唧唧唧唧复唧唧 - 寂静岭

      今天的主角不是一位真实的历史人物。不得不说的是，所谓历史，至少有三种意思，既可能指曾发生过的事情，也可能指人们知道其曾发生过的事情，或指人们相信其曾发生的事情。神仙应该是没有的，但人们曾信其有，神仙也就有了某种历史的身份。
      进过初中的人都念过《木兰诗》。它大约是北朝的民歌，曾经唐人的润色。木兰是诗中的角色，本是不该有问题的。这一形象既得人民爱戴，种种传说发生，伴以木兰乡木兰陂之类，也是平常的事。但后来有人非要把木兰强领入另一种真实，遂至“拎不清”了。
    先说名字。诗中只有“木兰”两字，是连姓带名，或只是名字，无法判断。百千年后，木兰姑娘忽然有了姓氏，且不只一种。在有的地方姓朱，在有些地方姓魏，有人说木兰是复姓，有人说本该姓沐。至明代徐渭作杂剧《雌木兰》，木兰得姓为花，乃有了今天的花木兰。
    再说家世。木兰不是真实人物，“家世”云云，何从说起？但最简单的道理，也战胜不了混乱的头脑。在持“朱木兰”说的湖北黄陂，明清人给木兰发现了三种家世，第一种说，她父亲是某位“敦义朱公”，第二种说，是唐代的一个叫朱异的军官，第三种说得最详细，原来木兰的父亲叫朱寿甫，母亲姓赵，有两位兄弟，一个叫全思，一个叫孺生（顺便说一句，这些名字，一看就是后代的村夫子想出来的）。在持“魏木兰说”的河北完县，木兰的父亲是汉文帝时代的人，至于叫什么，北方人头脑简单，没想出来。
    热闹的是乡贯。诗中没有给木兰编一个乡里，后人见有机会，攘臂而上。湖北古曾有木兰旧县，及木兰山，木兰理所当然地落户黄州，据说至今还没有搬家。完县有古庙，本来供的是目栾（即“目连救母”的目连），因为音近，至元代讹为木兰庙，木兰有了第二种户口。第三个户口在亳州，第四个则在河南的虞城（此外还有几种，声势较小，不论）。这些“故里”，或早或晚，在元明清各代便有了，纷纷建祠。至一九八六年，天降石碑于延安，上书“花木兰之墓”，姑娘从此说西北话矣。
    恶心的是大义。所谓仁者见仁，智者见智，龌龊的人，会发生龌龊的想像，恶俗的人，要牵天下同归于恶俗。木兰这一形象，到了元明，已被总结出忠孝礼智信，五大俱全。其尤不堪者，是元代一个叫侯有造的人，做了篇《孝烈将军祠像辨正记》，里边说，木兰回来后，天子要把她纳入后宫，木兰以为于礼不合，便以死相拒，自杀身亡。侯有造是乡里陋儒，文章写得半通不通，但这一杜撰，着实代表了许多人的心理，木兰也从此变成节烈的楷模了。明代一个知府便十分叹息，说木兰这样“正洁”的女士，可惜没有生在孔子之前，不然，她的诗篇，一定会给孔子采入诗经。完县则有另一种传说：木兰饮马于池，靴子被泥陷往，拔靴时露出“细小之足”，忧恐被人看到，羞惭而死。——编这类故事的人，从古至今，倒没听说曾有一个“羞惭而死”。
    古人缺少艺术的自觉，而且只承认一种历史的真实，其欲把木兰捺到自己所熟悉的系统中，倒也能够理解。今人的意识进步多了，却会用另一种办法来破坏诗意。半个世纪以来，学者先是辨论木兰是否“劳动妇女”，是否“爱国女英雄”，后来商讨是否“反战”，是否代表“男女平等”，好端端的一首诗，化为另一种战场。或力证诗中的“黑山”在今天的北京十三陵一代，自是一说；细细一看，考证的目的却是为了说明木兰参加的是“反侵略战争”，当真令人眼前比黑山还黑。
    而那些老争论，子虚小姐到底是姓甚名谁，乌有之乡究竟在何州何府，至新经济时代，也以另一种面貌复活了。从目前的情势看，女英雄的后人，估计两三年内，便会注册；五年之后，木兰的DNA，当可发现。
    区分“历史”这一概念的不同涵义，虽然简单，往往成为陷阱。看看红学目前的模样，便知道一种小的淆乱，是如何发展为完全的混沌。常识中的隐患，一旦发作，必至不可治而后已。

posted on 2008-01-03 14:34 姚明阅读(210) 评论(0) 编辑收藏引用所属分类: 中国文学

随笔分类(34)

文章分类(99)

相册

收藏夹(6)

编程技术网站

出国留学网站

数学资源网站

图形学网站

英语资源网站

自由职业者

搜索

最新评论

只有注册用户登录后才能发表评论。


相关文章: 得天下者得民心谁令忠孝两难全无事和酒读离骚放纵的权利谁使祖龙绕柱走最是为难谈天衍童话皇帝此心跃跃何尝隐唧唧唧唧复唧唧孙子兵法

网站导航: 博客园 IT新闻 BlogJava 知识库博问管理